Чтобы за нос не водить, сразу скажу: речь про музыкальные форматы. Точнее, про форматы музыкальных носителей. Блин, всё равно двусмысленно. В общем, про пластинки, кассеты, диски и mp3. Да ладно, кого я обманываю? — просто воспоминания нахлынули, вот и захотел ими поделиться.
Собственно, воспоминания не на ровном месте пришли, а после того, как по хитровывернутым цепочкам ссылок я от статьей про некие, безвестные для большинства музыкальные коллективы вырулил на
эпичнейший тред про смерть компакт дисков. Или про их бессмертие — тут точки зрения в комментах разошлись.
Если тред не фейк, то мне страшно за нашу планету. Я просто не могу поверить в столь запущенный дебилизм населения. Нет, отдельные особи встречаются, конечно, однако большинство мной встречаемых вполне себе вменяемо, а тут вдруг такое. Не тех я встречаю что ли? Кругом на самом деле толпы умственно отсталых, мнящих себя эстетами? Ну как-то оно странно, когда про высокую духовность рассуждают языком пятиклассника. И с грамотностью двоечника. Особенно, когда двойка, судя по всему, не только по русскому языку, но и по физике, что, впрочем, не мешает вещать тоном знатока — авось, другие ещё тупее и никто не заметит.
Не смотря на то, что автор той статьи не совсем понимает про что пишет, а большинство комментаторов не понимает вообще совсем, я таки скажу: дни компакт-дисков, конечно, сочтены. И я этому весьма рад. Как был когда-то рад появлению этих самых дисков. Рад до степени, которую не так-то просто передать словами. И когда я читаю (или даже слышу), как кто-то хвалит «аналоговый звук» и поносит «убившую всё цифру», я начинаю подозревать, что выступающий с «аналоговым звуком» никогда дела не имел, музыку в основном слушает по радио, причём радио у него за три копейки, а всех восхваляемых или порицаемых чудо-девайсов за сотни и тысячи зелёных долларов он иначе как на картинках в интернете не видел.
Вообще говоря, я и сам не застал те времена, когда сограждане рыскали по условно подпольным рынкам с целью купить пластинки. Правда, их, эти времена нехило застали мои родители, которые, впрочем, по подпольным рынкам не бегали, а пластинки покупали в магазинах, поскольку их, — как и большинство советского населения, — интересовала совсем другая музыка. А её, музыку эту, издавали вполне легально и гигантскими тиражами. Ну да неважно, я не застал.
Но я зато застал самый разгар того времени, когда вдруг начало появляться относительно много всего. Ещё менее легально, чем раньше (там-то хоть в основном перепродавали купленное за границей — «на костях» только отдельные энтузиасты фигарили), но зато больше.
Поначалу выглядело это так: у каждого метро вдруг образовалась палатка, вся заставленная кассетами с поп– и рок-музыкой. Само собой, поначалу — самое популярное. Метал-баллады, группа Queen и так далее. Чтобы прослушать кассету, надо было, соответственно, обладать спец-девайсом. Которых сейчас уже почти ни у кого нет, а тогда ещё почти ни у кого не было.
Население в массе своей располагало катушечными магнитофонами и ещё в большей степени — проигрывателями пластинок. Лично я за этим делом провёл всё своё детство — слушая Высоцкого с катушек и всякие детские мюзиклы — через проигрыватель. Поскольку в детстве сравнивать качество было особо не с чем (да и не волновало оно вообще), вспоминается всё это как постоянные путешествия в сказку — по крайней мере мюзиклы. Даже больше скажу: голоса и музыка звучали как-будто бы в голове — это в воспоминаниях так. То есть, никаких искажений и всего такого. Кристально чистый идеал. Многие, по-видимому, вспоминают ровно то же самое, поэтому уверены, будто на катушках и пластинках было архи-зашибато, а потом враги на ровном месте придумали проклятые компакт-диски.
Так вот, кассетных магнитофонов в личной собственности было ещё мало, но они уже с размахом везде продавались. Я был юн и безработен, поэтому первые вундервафли мне спонсировали родители — некоторое время поломавшись со словами: «можно всё это и на магнитофоне "Электроника" послушать».
Я, кстати, и на нём, на магнитофоне «Электроника», этом прямоугольном монофоническом ящичке с одним динамиком и никаким звучанием, действительно слушал. На катушках и пластинках, как я уже говорил, у населения было много всего. А на кассетах всего было мало. Например, у моих родителей кассет было штуки эдак четыре и не слушали их вообще никогда. Магнитофон фактически стоял и пылился. Когда время пришло, я этот магнитофон освоил в плане записи передачи «Вокруг смеха» и других подобных. Записывал и слушал столько, что некоторые выступления до сих пор в голове могу прокрутить с точностью до каждого слова и каждой интонации.
Потом этот же магнитофон служил считывателем и записывателем информации для «БК0010-01» и последовавшего за ним «Спектрума». В общем, полезная штука, оказалось.
Однако, — это тоже оказалось, — из всей музыки на нём можно слушать только бардов. Поскольку у бардов музыки, как выяснилось, вообще особо нет. В сравнении с бардами у рок-музыкантов музыки настолько много, что через магнитофон «Электроника» она звучала как довольно ровный и монотонный шум. Хотя даже это не помешало мне проникнуть в самую соль сего занимательного жанра. Если напрячь воображение и логику, то как-то вдруг становилось понятно, чего там среди этого шума на самом деле должно быть…
( ДальшеСвернуть )
