Иногда такое смотрится вообще комично: вещь Икс продавалась совершенно легально, однако взглянувший в прошлое из настоящего уверенно считает, что в те времена владеть ей было запрещено. Видимо, коварная власть специально приказала производить Икс и продавать его в магазинах, чтобы вычленять таким образом тайных диссидентов, которые не в силах сдержать себя и не купить то, что запрещено, но при этом открыто продаётся.
Однако, блин, посмотрите по сторонам. На дворе 2020-й, воспринимаемый вами составной частью эпохи стремительного прогресса, но вы правда так думаете, что в нём каждая полезная новинка мгновенно появляется в каждом доме? Вот сейчас, когда есть интернет, а потому узнать о чём угодно можно парой кликов, а потом ещё парой кликов заказать это с доставкой на дом?
Я, например, знаю несколько человек, у которых до сих пор нет смартфонов, поскольку «а зачем мне смартфон»? Не так давно встречались люди без мобильников вообще. А сейчас ряд людей, имея в кармане смартфон, пользуется им только для звонков, а даже книжки читает и заметки себе делает строго с использованием бумаги. Некоторые даже телефонный номер сначала записывают на бумажку, чего там.
И это — смартфон. Та самая штука, которой начали пользоваться даже туземные племена, практически во всём остальном сохранившие свой уклад.
Каждый ли из вас хранит контакты в облаке, чтобы не потерять и не набирать их заново при смене телефона? Каждый ли из вас хранит в облаке нужные файлы? Ну даже не для сохранения — просто чтобы они у вас всегда были и на компе, и на смартфоне, и на планшете в идентичном виде без каких-либо усилий?
У всех ли ваших знакомых есть робот-пылесос? У вас-то самих он уже есть?
Есть ли у вас паровая швабра или вы по старинке ползаете с ведром и тряпкой по полу, поскольку «а чо, я и так могу — не сахарный»?
Смотрите ли вы прогноз погоды в смартфоне или «ой, помолчите минутку, сейчас в новостях прогноз погоды на завтра»?
Покупаете ли вы всё в интернет-магазинах или же «там чо-то сложно и непонятно, мне проще ногами до торгового центра дойти»?
Если вам регулярно надо что-то сосчитать, умеете ли вы это делать в софте или вам всё ещё «на калькуляторе проще»? А то и «да ладно, я и в столбик могу»?
Смотрите ли вы телевизор, поскольку «я уже знаю, как им управлять, а с кином и передачами в интернетах чо-то разбираться надо»?
Смотрите ли вы кино с экрана компьютера, когда рядом стоит телевизор с втрое большей диагональю, поскольку не знаете, как вывести изображение с компа на него, а «разбираться лень, да и я всё равно не пойму»?
Даже если вы такой молодец и по всем перечисленным пунктам уверенно выбрали прогрессивный вариант, а не консервативный, да и с не перечисленным всегда делаете аналогично, все ли вокруг вас такие же?
Один мой приятель, например, что-то около года стирал вручную, поскольку ему было лень разбираться с уже имеющейся стиральной машиной, кроме того, он опасался, что что-то сломает.
То есть 2020-й, прогресс, офигенная доступность информации, низкие цены на электронику, покупки в три клика, но всё равно оно всё ещё вот так: новое внедряется десятилетиями, натыкаясь на лень, а то и на высосанное из пальца и предрассудков идейное сопротивление.
Но вот в 1970-м, без интернетов, с относительно высокими ценами и т.п., конечно же, всё было не так. В «прогрессивном мире» чуть только появился пылесос — бабах, он в каждом доме. Появился телевизор — в каждой комнате по штуке, а то и по две. И так во всех областях.
Хрен там. При капитализме куча фирм, пытавшихся внедрить новинки, вылетали в трубу, хотя через двадцать–тридцать лет то, что тогда никак не получалось продать, становилось вещью, которая есть в каждом доме.
Если помните, в фильме «Назад в будущее» над этим даже стебались: «да ладно, зачем семье вообще может понадобиться два телевизора?». Хотя Марти, прямо скажем, совсем даже не в социализм попал.
Однако, разумеется, при социализме в СССР через раз проблема была целиком аналогичная: что-то придумали, научились производить, стали производить, однако фиг продашь. Не «запрещено», не «дефицит», а «почему-то никто не покупает».
То есть какой-то изобретатель или группа таковых преодолевал сопротивление геронтократов из дирекции, потом геронтократов из всяких там комиссий, потом геронтократов на производстве (не думайте, что только «в совке» такое бывало — на Гейтса и Джобса в их молодости тоже взирали как на говно, несмотря на все их зачипатые родственные связи), но потом всё равно обнаруживал, что почти никто эту клёвую штуку почему-то не покупает. Исчезающе малая группа в полном восторге, но вот все остальные что-то нет.
Причём — с небольшими поправками на местную специфику и риторику — так оно случалось и в соц- и в капстранах. Многоступенчатое сопротивление геронтократов, а потом «ой, что-то оно никому не нужно».
Почему же так? Всемирный заговор?
Нет.
Во-первых, конечно, чтобы купить, надо узнать, что такое вообще есть. Во-вторых, надо узнать, где это купить. В-третьих, надо накопить бабла (электроника, что в СССР, что на Западе, тогда была весьма дорогой).
Но всё это пофиг: самое главное, чтобы всё это сделать, нужна мотивация. Надо считать эту штуку хотя бы не вредной, а лучше всего ещё и полезной. Полезной лично тебе как потенциальному покупателю.
Для чего в сознании уже должен быть какой-то сценарий использования этой штуки, кои быстро появляются только у тех, кто привык чему-то обучаться, как-то менять своё поведение на более эффективное и использовать для этого технологии. Однако вместо этих крайне полезных привычек у ряда людей, если не у большинства, привычка никогда ничего не трогать, чтобы оно не сломалось, чтобы силы не потратились, чтобы от окружающих не оторваться, да и вообще, чтобы случайно не прибыло ума, от которого одно только лишь горе.
Моя бабушка вспоминала, что, когда появились холодильники, ей было сразу очевидно, сколь крутая это штука. Она купила себе такой чуть не прямо на следующий день после появления оных в магазинах. Однако её поражало, что многие люди вокруг неё вообще не имели к тому мотивации. Годами. А то и десятилетиями.
Да-да, мотивации к приобретению холодильника. Сейчас трудно себе представить квартиру без этого девайса. Продукты испортятся, по всей квартире будет запах, вот это вот всё.
Но со слов тогдашнего окружения бабушки (она тогда была ещё весьма молодой), всем было нормуль сложить продукты в погребе (в многоэтажных домах такие тоже в те времена зачастую делались — с отдельными секциями для каждой квартиры), зимой вывесить в авоське за окно, да чего там, слегка подпорченное съесть — чай, не баре.
Сегодня оно — очевидная штука. Жить без холодильника кажется столь же абсурдным, как ходить без обуви. И кажется, будто бы так было всегда: ведь тут сразу же всё ясно.
Однако вдумайтесь: сейчас, выйдя из дома и обнаружив, что смартфон вы забыли взять с собой, вы испытываете суровый дискомфорт. Чуть меньший, чем если вы вышли в тапочках вместо ботинок, но это всё равно повод вернуться. Но ещё двадцать лет назад все поголовно выходили на улицу без мобильных телефонов вообще и ничего — это не казалось «как без ботинок».
Вот и в случае с холодильниками прошло десятилетие, чтобы оно хотя бы близко начало казаться таковым. Советская власть не прячет от людей холодильники. Напротив, настоятельно их рекомендует (из соображений гигиены, профилактики отравлений и заболеваний, из соображений экономии продуктов). Но холодильник в этот момент — как мобильник в 2005-м, или как робот-пылесос сейчас: уже доступен каждому, однако далеко не каждый понимает, зачем ему это вообще надо.
И таких приколов было весьма много. Например, видеомагнитофоны в СССР разработали примерно в то же время, что в США — в пятидесятых. Однако, что там, что тут, продавать их начали только спустя десятилетия. Поскольку «а нафига?». Кто купит? Эта штука — только для гиков (вспомните, компьютеры совсем ещё недавно воспринимались так же). Ну да, журналисту или какому-то отдельному учёному такое пригодится, но остальным-то?
Причём так думали не сами изобретатели — эти-то и там, и тут были уверены, что они только что изобрели всеобщее счастье — народ, налетай. И даже не производители. Так думали продавцы и, самое главное, покупатели.
В США видеомагнитофоны попытались широко продавать в середине семидесятых, в СССР — в начале восьмидесятых. И что же? Раз за разом пробуют, но в ответ тишина.
Причём, это даже отчасти предсказуемая тишина. Сейчас мало кто знает, однако в СССР задолго до видеомагнитофонов для дома и семьи можно было купить кинопроектор. Стоили они весьма недорого, но кино при этом можно было смотреть на экране такого размера, что только вот сейчас такие телевизоры появились. Казалось бы, покупай, да? Не надо было отмечаться по ночам, не надо копить много лет к ряду — просто иди и покупай.
Но хрен там. «Мы ж можем в кино пойти». «Телевизор же есть». «Это — баловство какое-то» (о да, блин, вот телевизор-то смотреть — серьёзное занятие).
«Нафига мне эта штука?».
Не потому, что слишком дорого, не потому что запрещено, а потому что «нафига?». В головах ещё нет модели использования вот этого. А потому «оно не нужно». Иногда даже с добавкой «и никогда не будет нужным».
У меня дома был кинопроектор и не один (родители первые кинопроекторы и киноаппараты купили где-то так в шестидесятых), но даже в начале восьмидесятых на меня смотрели так, будто бы у меня на дому вообще космический корабль. И не в глуши — в Москве. И не потому, что пипец недоступная простым смертным технология — в десятке магазинов можно без очереди купить (в те времена, если что, магазины электроники не стояли на каждом углу, как стало в девяностых). И за весьма небольшие деньги.
Да, блин, в это время там уже можно купить видеомагнитофон, и что же? Быть может, огромные очереди? Быть может, заказы на десять лет вперёд? Нет. Как космический корабль на дому — зачем?
Меня сейчас всё ещё иногда спрашивают «зачем?» про робот-пылесос и про ряд других вещей, которым тоже уже лет по десять минимум. И оно мне каждый раз отдаётся эхом из глубины времён. «Эта штука никогда не будет нужна, поскольку можно и без неё».
И ведь не поспоришь: вообще без большинства штук можно — это только вода, еда и воздух человеку критически необходимы. Однако тут явно действуют разные подходы к мировосприятию: меня спрашивают «зачем эта штука, если можно и без неё?», а я в это время спрашиваю «зачем без этой штуки, если с ней проще, лучше и быстрее?».
Ну да ладно. Космический корабль на дому, вот это вот всё. Проходит десять–двенадцать лет — хренак, всем кругом нужен видеомагнитофон. Люди в заграницу ездят, чтобы его там купить, так сильно он им нужен. Советские видаки со складов размели почти мгновенно. А с тех пор собственное производство накрылось медным тазом, поэтому новых своих почти нет — только в заграницу. Чтобы там за большие деньги, добавляющиеся к путёвке за большие деньги, приобрести то, что ещё вчера было на полках, но тебе на него было «а нахрена?».
Потом люди это дело начинают вспоминать: «такой прогресс был, а от нас всё это скрывали». Да блин, так было уже за четверть века до «прогресса». Только вы этого не замечали, поскольку вам оно было не надо — вы, вон, на меня, как на космонавта, а то и как на пришельца из космоса взирали по этому поводу.
Пропал ли в этот момент консерватизм? Хрен там. У нас дома, например, было по телевизору в каждой комнате. Нет не потому, что семья богатая — чёрно-белые не особо-то много и стоили. Просто потому, что бабушка (другая, не та, что рассказывала про холодильник) считала, что негоже драться по поводу того, что смотреть по телевизору — у каждого есть свой, пусть смотрит, что ему угодно.
И что же я слышал по этому поводу от детей и взрослых? Цитату, блин, из «Назад в будущее». Даже до того, как этот фильм вообще сняли. Зачем? Телевизор, он же должен стоять в красном уголке. Как икона. Для всей семьи. Вся семья каждый день там собирается, а потом начинает орать друг на друга, что именно сейчас смотреть. Общение. Коммуникация. А не то, что как у вас — каждый в своей комнате.
Так вот, «прогресс», всем теперь нужен видеомагнитофон. Сначала они дорогие, поэтому ещё можно понять. Но проходит пять лет, и они уже дешёвые. Но нужен всё равно ровно один. Ко всё тому же одному телевизору в красном уголке — разве что, уже к цветному. Я всё ещё в глазах окружающих космонавт — ведь у нас их два (и то только потому, что папа не научился его включать — только мама). А телевизоров по-прежнему даже больше — по штуке на человека.
В это же время наблюдается параллельная всепланетная эпопея «нахрена дома компьютер?» и «нахрена компакт-диски, если есть проигрыватели пластинок?». В результате, компакт-диски, изобретённые хрен знает когда, в массовом сознании ожили только перед тем, как почти тут же издохли, поскольку с компьютерами через двадцать пять лет всё-таки как-то склалось: в каждом доме они-таки появились. А следом за ними и смартфоны, что без напряга вытеснило все внешние носители музыки.
Причём на Западе всё это сработало с некоторым опережением — лет на пять–семь, — но примерно по тому же сценарию. Там никакой компартии, которая коварно прятала от людей компы, диски и видеомагнитофоны, там реклама в телевизоре, вот это вот всё. Однако всё то же «нахрена» там прошло по всё тем же шагам. И «разбираться надо», и «баловство», и «так мы разучимся вытёсывать долотом на камне».
Консерватизма в людях оказалось лишь самую малость меньше, поэтому первые попытки сделать карманные компьютеры провалились с треском (во время одной из таких Джобс, кстати, вылетел из корпорации, которую сам же когда-то и создал, а по поводу одной из следующих был взят обратно).
Казалось бы, оно же такое удобное, почему? Потому что зачем. В блокнот я уже умею записывать, а тут чо-то разбираться надо. Палм, Эппл, Майкрософт, какие-то ещё фирмы, раз за разом пытаются, но каждый раз видят на финальной стадии вот это самое «нахрена мне это?».
Мне было очевидно, нахрена. С самого начала. Точнее, даже раньше начала, поскольку концептуально я это дело придумал ещё в конце восьмидесятых — столь очевидной казалась польза.
И что же? Даже в начале девяностых «это нахрен никому не надо» я слышал от ста процентов тех, кому рассказывал идею. Даже от гиков. Когда оно появилось во плоти, я себе такое почти тут же купил, а потом лет эдак пять–семь привычно пребывал инопланетянином. «Можно ж в блокноте записать». «Да ну — читать с экрана неудобно/вредно/позорно».
Потом появились модели, которые совмещены с телефоном. Ещё очевиднее: носить один универсальный девайс вместо двух. Что я слышу? Правильно: «а нахрена?».
Сейчас это «нахрена» у каждого в кармане, однако с момента появления во всех карманах прошло всего-то лет десять. Оно случилось почти вчера. А до того оно было не так, а наоборот.
Да, всем вдруг оказалось «надо» почему-то именно на примере «Айфона», однако он был не первым. И никакие злые коммунисты, давно уже почившие даже тут у нас, не скрывали от населения предшественников Айфона. За ними не надо было переползать границу по минному полю под прицелом пулемёта — особенно, когда ты с самого начала живёшь в этой самой загранице. И на них не надо было копить десять лет, как на первые ноутбуки. И их было у кого посмотреть, поэтому «никто не знал» уже не проканает.
Что тут, что там, у большинства просто не было модели использования всего этого, а потому не было мотивации. За двадцать лет модель всё-таки пробралась в умы, а потому за вчерашним «нахрена» люди оказались готовы стоять в многочасовых очередях, занимая за половину суток, а то и даже днями напролёт приходить отмечаться. И не в «совке с его дефицитом», а в США и Европах, где коммунистов у власти сроду не было.
И это, повторюсь, совсем недавно — когда уже есть интернет, компы в каждом доме, свобода, вот это вот всё.
Я каждый раз взирал на это с недоумением. Не, оно понятно, что в среднем следующие версии лучше предыдущих, однако всё выглядело так, будто бы это — первая модель, которую изобрели вчера утром. Как будто до того десять лет не продавалось что-то децл хуже, но почти идентичное по функциональности. Как будто не было КПК. А до того — как будто не было кинопроекторов. Как будто прям беспрецедентная новинка с пылу, с жару.
Все, блин, только что узнали. До того мировой заговор от них это скрывал, и только сегодня всем всё открыли.
Не, ну так и чо: роботам–пылесосам, вон, тоже уже минимум десять лет, но куча людей ещё даже не начала готовиться встать в многодневные очереди за этой офигеть новинкой, когда это «нахрена» опять превратится в «а как вообще жить без этого?»
Теперь прикиньте, как же вы сильно заблуждаетесь, игнорируя подобного рода процессы в приложении к восьмидесятым, шестидесятым, сороковым, а то и к девятнадцатому веку. Нет, друзья мои, «кто-то запретил», оно, конечно, тоже бывает, но оно далеко не единственное объяснение. И «неэффективная экономика проморгала» не единственное. Не только советские, но и многие западные изобретатели преждевременно поседели, пытаясь внедрить то, что через полвека считалось столь же естественным, сколь брюки и ботинки. Очень многих не только в СССР, но и в США, в качестве награды за все труды всей их жизни ожидал только много раз продемонстрированный средний палец, хотя в будущем оказывалось, что вот как раз они-то это самое будущее почти целиком и определили.
И если это считать «мировым заговором», то только отдавая себе отчёт, что лично вы и всё ваше окружение в нём как раз и состоите. Как до того в аналогичных состояли все ваши предки.
doc-файл
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →