Пророк

Арт-рок

Странные люди, проживающие за границей, упорно называют сей жанр «прогрессивом», хотя мы-то точно знаем, что «прогрессив» – это металл. А «арт-рок» – это не металл. Поэтому не надо грязи, господа иностранцы. Нам завсегда виднее, как правильно.

С другой стороны, господа иностранцы вроде как арт-рок и придумали, поэтому к их мнению тоже надо бы прислушаться. Ну да ладно, скажу так: товарищи иностранцы, я уважаю ваше мнение, однако в нашей русской душе ваш прогрессив всё равно останется «арт-роком».

Как водится, изобретателя этого жанра не существует и кто у кого что позаимствовал тоже совершенно неясно. Тем более, жанр получился настолько обширным, что вычисление его первооткрывателя имеет примерно такой же смысл, как вычисление первооткрывателя классики. Ровно такой же смысл имеют поиски главного в жанре. Одно понятно: это был не Хендрикс.

Арт-рок обязан своим появленим извечному стремлению человека сделать ещё лучше, чем уже сделал. От такого стремления многие музыканты неожиданно для себя открыли странное: бодрое забарывание классики тоже в какой-то момент надоедает. Бетховен в этот момент уже практически собрал чемоданы и собирался было уже позвонить Чаку Берри с целью уточнить, куда именно ему (Бетховену) следует катиться. А тут вдруг звонок от анонимного представителя рок-общественности: «товарищ Бетховен, было решено с вашим отъездом обождать, разбирайте чемоданы взад». Бетховен для виду покочевряжился, нет-нет, дескать, хотели плясать, так пляшите, а я в тенёчке посижу, но его всё равно уговорили.

С этого момента чёрные, у которых белые украли блюз, начали утрачивать своё место в роке. Рок всё меньше проистекал из чёрных, зато всё больше проистекал из классики. Теперь рок находится на полдороге в любую сторону.

Надо отметить, что хотя первым желанием было – засунуть в рок-песню цитату из какого-нибудь Баха, арт-рок на этом не ограничился и отстроил в результате свою, весьма оригинальную нишу, которая не являлась калькой с ранее появившихся жанров. За что и интересен.

А про какой-то рок ещё будет?

Ну, в общем, да, ещё будет. Мне просто слегонца поднадоело последовательно описывать жанры и я теперь буду писать про всё вперемешку.

Procol Harum

Самая известная композиция группы «A Whiter Shade of Pale» в народном мнении потырена у Баха. Тут народное мнение заблуждается. Бах выступил в роли вдохновителя, а не почвы для плагиата. Хотя по звучанию композиция – вылитый Бах.

Если кто не знает, Иоган Себастьян Бах – это такой известный негритянский блюзмен, в числе прочих негритянских блюзменов лёгший в единственную основу рок-музыки (если отвлечься от второй главной основы – ямайцев). В молодости писал негритянскую народную музыку «госпелс» во всевозможных негритянских столицах – Лейпциге, Веймаре, Арнштадте и других. В последствии, наряду с другим известным негром по фамилии Григ, прославился как вдохновитель и источник цитат для множества рок-коллективов.

Кроме того, известен как разработчик рингтонов для мобил.

Вокалист, органист и, по совместительству, идейный лидер группы по фамилии Брукер с детства говорил исключительно хриплым басом, поэтому его голос даже в двадцать лет звучит так, будто ему давно уже за шестьдесят, что делает музыку Procol Harum гораздо серьёзнее, нежели у конкурентов. Слушателю сразу понятно: тут вам не молодёжь, а взрослые дяденьки, которые, к тому же, не о танцульках думают, а о высоком.

Следует отметить и другое ноу-хау группы: штатного поэта. С поэтом – задумка серьёзная. Благодаря такому, каждый может сосредоточиться на том, что умеет делать хорошо. Одни пишут музыку, а другие – слова для неё. Когда-то в прошлом многие так и делали.

Высокое у группы получалось на протяжении всей карьеры. Вплоть до первого распада. Марку держали крепко и строго над головой. Слабых альбомов нет. Развитие, напротив, есть.

Не всё, конечно, идеально. В частности, у Procol Harum есть две песни: одна быстрая, а другая – медленная. Эти две песни они исполняли все десять лет основной карьеры. С разными словами и немного разной музыкой, что характерно. Эти две песни присутствуют практически на всех альбомах, поэтому слушатель сразу может понять: «О! Так это ж – Procol Harum!».

С другой стороны, такая песня (или две песни) есть почти у каждой группы. И далеко не всем настолько хорошо удаётся маскировать её под разные. Procol Harum же удавалось хорошо. Тем более, они умудрялись вставлять в альбомы и другие песни.

В общем, все десять лет карьеры рекомендуются к прослушиванию.

Как это часто бывает в арт-роке, доминирующих инструментов два – орган/синтезатор и гитара. Гитарист у группы тоже был мама не горюй (фамилие его – Трауэр), дело своё знал и неоднократно всем показывал, как надо играть. К сожалению, его сильно мучала совесть за то, что белые украли музыку у чёрных, поэтому он, не выдержав моральных терзаний, после альбома «Home» оставил группу и ринулся играть блюз, в чём очень неплохо преуспел. Настолько неплохо, что все его сольники можно смело слушать от и до.

Сольники Брукера, напротив, особого смысла слушать не имеет, ибо фигня. Без сотоварищей ушёл мастер в минуса.

Сотоварищи, кстати, из минусов его не откачали - в 1991-м Брукер собрал группу ещё раз. Результат повторного сбора всех сильно удручил, поскольку вылился в сборники простеньких поп-мелодий с немного ностальгическим вокалом. Слушать, в общем, нечего.

Кстати, о быстрых песнях. Надо понимать: быстрая песня в арт-роке, это не рок-н-ролл. Быстрая, это значит «не совсем медленная». Никакого мощного гитарного забоя там в среднем не будет. Ну и ритм мелодию в сторону тоже не оттеснит.

Поджанры арт-рока

Поскольку арт-рок – явление многогранное и всеобъемлющее, поджанров в нём столько, что вовек не разобраться. Всё настолько сурово, что являясь подмножеством рока, арт-рок содержит в себе больше жанров, чем весь рок с арт-роком вместе взятые. Попытка понять, как такое может быть, является первым шагом в познании Дао и во многих буддистских монастырях вписана во вступительные экзамены.

Один из главных вопросов, обсуждаемых арт-рокерами, это – «как правильно называется жанр, в котором играет группа N: северо-английский арт-прогрессив-фолк с кентерберийским влиянием или же северо-английский фолк-арт с влиянием шведского джаз-рока»? Ответ пока не найден и не может быть найден, ибо нахождение ответа лишит жизнь арт-рок-энциклопедистов всякого смысла.

Симфонический арт-рок

Упомянутый выше Procol Harum обычно относят к поджанру «симфонический арт-рок». Слово «симфонический» в данном случае означает, «на оркестр симфонической музыки похоже». В том смысле, что интсрументов одновременно звучит много и играют они не одну на всех партию. Партия, что характерно, должна быть где-то в рамках классической (на крайняк блюзовой/джазовой) гармонии, а не какой-нибудь там додекафонией.

Симфонический арт-рок каждому под силу слушать безо всякой тренировки, а после тренировки в нём всё равно не разочароваться.

Хотя, конечно, никто не знает, что такое «симфонический арт-рок», так чтобы наверняка..

Renaissance

В рок-музыке, как правило, всё связано со всем. Есть, например, уже упомянутый Эрик Клэптон. Он играл в группе Yardbirds (в той же группе, кстати, играл Джимми Пэдж, о котором довольно скоро пойдёт речь). Особой радости данная группа у меня не вызывает, поэтому я её никогда особо не слушал. Однако творческий коллектив данной группы, растеряв Пейджа с Клэптоном, не растерялся и забабахал группу Renaissance, которая для меня оказалась куда интереснее Yardbirds.

Заместо непонятно какого рока, отныне заигрался симфонический арт-рок с фолковыми влияниями (ну, это когда на акустической гитаре играют современный закос под средневековую народную музыку). Звучало всё это довольно мягко, но изобретательно и технично. Особой статьёй шёл вокал.

Вокал был тёткинский. В рок обычно берут только своих в доску тёток – таких, которые могут мужика на раз перепить и безошибочно определяют по запаху воротника куртки, на каком склоне была выращена любимая трава её хозяина. Только такие, по мнению многих, могут уловить Дух Рока и сравниться с суровыми пацанами в банданах, отважно засовывающими цветы в ружейные стволы. Да и вообще, группа – это организм. А на хрена в организме член женского пола, который не хочет пропускать через себя алкоголь, пропускаемый всем остальным организмом?

В общем, таких тётенек все себе и набирали. Но группа Renaissance была самой хитрой. Она сразу догадалась, что в контркультуре можно ловко организовать контр-контркультуру и ловко выпендриться. Поэтому вместо названия «Укуренное подполье» выбрали себе совсем другое название – позволяющее эстетам почувствовать себя эстетами. То есть, поставить себе на полку пластинку с непонятным словом на ней. Впрочем, самые эстетские эстеты получали возможность разглядеть в названии возвращение к корням, что сразу давало +10 к репутации.

Пользуясь необразованностью контингента, группа ловко выдавала творчество Римского-Корсакова и Прокофьева за новейшие веяния в музыке, чем сразу заслужила половину всего заслуженного. Вторую половину группа заслужила за творчество по мотивам классической музыки. Ещё треть за активное использование фолк-роковых мотивов и ещё треть – за сам рок. И ещё тётя-вокалист три четверти надбавила. В сумме у группы вышло ровно два и одна шестая заслуженного. Что немало. Не у каждой группы так получается.

Надо отметить, что творчество известных (ясное дело, негритянских) композиторов весьма гармонично легло в концепцию. Оказалось, что такое народу тоже нужно. Народ, как оказалось, хотел не только танцев в дыму от кумар-травы. Нельзя недооценивать народ. Народ – это, можно сказать, в народе самое основное. Без народа, никакого народа не бывает. Но это я увлёкся.

Итак, народу явился конгломерат эстетов от рока, которые неожиданно для всех в качестве основной приманки начали использовать хорошо исполненную хорошую музыку, а не проверенное временем битиё инструментов на сцене. Народу такое понравилось. Впрочем, Renaissance, конечно, были не первой группой, решившийся на такой отход от канонов. К этому моменту даже Битлз были совсем другими. Уже играл вовсю Procol Harum и вообще было что послушать. Про Renaissance – это я так, для примера.

Слушать имеет смысл всё, вплоть до альбома «A Song for All Seasons». После этого группа подверглась какому-то горькому катаклизму и сдала позиции.

продолжение следует